Como artista que viaja por México y Centroamérica, he descubierto que las experiencias que me moldean también están dando forma a las pinturas que creo. Algunos momentos se convierten en acuarela. Otros se vuelven reflexiones como esta. De vez en cuando, se convierten en ambas.
No estaba buscando el Pok ta Pok esa tarde en Mérida. Simplemente me lo encontré mientras caminaba por la ciudad. Lo que se desarrolló se convirtió en una de las experiencias más memorables de mi residencia y cambió mi forma de entender tanto a los antiguos mayas como la resiliencia de una cultura viva.
El pasado viernes por la noche, me topé con algo que no sabía que me faltaba.
Mientras caminaba por el Centro de Mérida, me encontré con un partido de Pok ta Pok que se jugaba como parte del Mérida Fest, la celebración de la ciudad por su 484º aniversario. Supe casi de inmediato que esto no era solo otra presentación o evento deportivo. Había una energía en el aire que se sentía comunitaria, reverente y viva.
Llegué lo suficientemente temprano como para encontrar un buen lugar, y ese pequeño golpe de suerte marcó toda la diferencia. La gente se reunía constantemente, familias y visitantes hombro con hombro, claramente emocionados y curiosos. Antes de que comenzara el juego, los organizadores pasaron la pelota entre la multitud para que todos pudieran tocarla. Sostenerla fue sorprendente. Era pesada, sólida e implacable. Al instante me dio un nuevo respeto por lo que estaba a punto de suceder.
El evento se abrió de manera ceremonial. Un chamán dio un paso al frente y bendijo el espacio, a la multitud y a los jugadores usando incienso de copal. El aroma permaneció en el aire, asentando el momento y señalando que lo que estábamos a punto de presenciar tenía un significado que iba mucho más allá del entretenimiento. Los jugadores estaban pintados de pies a cabeza, cada uno decorado de forma única con pintura corporal que se sentía a la vez personal y simbólica.
Los tambores y una flauta comenzaron a sonar, lentos y rítmicos, haciendo eco a través de la plaza. Los jugadores se movieron juntos en una danza nativa alrededor de una hoguera, con movimientos deliberados y concentrados. Se sentía antiguo, no como una representación, sino como algo recordado. Cuando terminó la danza, comenzó el juego.
El Pok ta Pok no se parece a ningún deporte que haya visto. A los jugadores solo se les permite usar sus caderas y los costados de sus cuerpos para golpear la pelota. Nada de manos. Nada de pies. Su objetivo es enviar la pesada pelota de caucho a través de un anillo de piedra montado en lo alto de la cancha. Verlos elevar la pelota cuando se mantenía baja al suelo fue asombroso. La fuerza, precisión y sincronización requeridas se sentían casi irreales.
He visto innumerables eventos deportivos en mi vida, pero este mantuvo mi atención de una manera completamente distinta. El único ruido constante era el latido del tambor. Cada movimiento importaba. Cada golpe a la pelota era recibido con jadeos, vítores o una anticipación colectiva de la multitud.
Después de que ambos equipos anotaran, la ceremonia cambió de nuevo. La hoguera se encendió una vez más y esta vez apareció una pelota diferente, una que estaba en llamas. Ahora las reglas cambiaron. Los jugadores podían usar sus manos, pasándose la pelota en llamas entre compañeros de equipo. Algunos jugaban con las emociones de la multitud, haciendo rebotar el fuego de mano en mano antes de finalmente pasarla. La tensión era eléctrica.
Cada equipo logró enviar la pelota encendida a través del anillo también. Cuando fallaban, la multitud gemía al unísono de decepción. Cuando tenían éxito, la plaza estallaba en celebración. Fue alegre, crudo y profundamente humano.
Lo que hace al Pok ta Pok aún más poderoso es su historia. Este juego se originó con los antiguos mayas y era mucho más que un deporte. Estaba entretejido en su comprensión del universo, la vida y los dioses. El juego de pelota simbolizaba el movimiento del sol, el equilibrio entre la luz y la oscuridad, y la lucha continua entre la vida y la muerte. El resultado de este deporte para los mayas conllevaba graves consecuencias. La derrota podía significar esclavitud o incluso sacrificio. Ganar y perder no se trataba solo de orgullo, sino del destino.
Conocer esta historia mientras veía el juego añadió capas de significado a cada momento. Los elementos ceremoniales, el fuego, la música y la disciplina de los jugadores comenzaron a tener sentido. Esta no era una recreación moderna diseñada solo para entretener a los turistas. Era una conexión viva con una cosmovisión que todavía late en esta región.

Al día siguiente, pasé todo el día en el Museo Maya de Mérida, explorando el auge y la caída de la civilización maya. Las exhibiciones eran extraordinarias, desde intrincados códices astronómicos hasta estelas de piedra finamente talladas que registraban reyes, batallas y ceremonias. Me cautivó la precisión de sus calendarios, la complejidad de sus matemáticas y las formas en que mapeaban las estrellas para guiar la agricultura, los rituales y la planificación urbana. Al mismo tiempo, fue desgarrador ver cómo la colonización intentó borrar esta cultura, quemando sus libros, robando objetos sagrados y prohibiendo sus prácticas. El museo mostraba artefactos que habían sobrevivido a siglos de agitación, incluyendo cerámica, joyas, máscaras ceremoniales y herramientas, cada uno un testigo silencioso de la resiliencia. Caminando por las galerías, casi podía sentir el ritmo de una civilización que fue castigada pero que nunca desapareció, y cada artefacto parecía susurrar historias de ingenio, devoción y resistencia.


Visitar Izamal el domingo hizo que esto fuera aún más tangible. Allí, el Convento de San Antonio de Padua se asienta sobre antiguas ruinas mayas, construido con piedras tomadas de los templos que había debajo. El pueblo en sí está estratificado con historia, y al caminar por sus calles, viendo iglesias construidas directamente sobre estructuras antiguas, podía sentir el contraste entre lo que fue destruido y lo que sobrevive. Los colores de los edificios, las plazas tranquilas y la magnitud de las ruinas debajo dejaban claro cuánto se perdió y, sin embargo, cuánto perdura. Fue un recordatorio visual impactante de que la cultura puede ser reprimida, pero no borrada por completo.


Ver el Pok ta Pok primero, luego aprender la historia y finalmente estar en lugares donde esa historia fue físicamente sobrescrita me dio una comprensión más profunda de la resiliencia. A pesar de siglos de borrado, estas tradiciones siguen vivas. Se practican, se comparten y se celebran en espacios públicos, no se ocultan ni se disminuyen.
Lo que más me llamó la atención fue el contraste. Una civilización alguna vez reprimida mediante la fuerza, el fuego y la piedra, ahora se reafirma a través de la ceremonia, el movimiento y la memoria. Ver el Pok ta Pok en el corazón de Mérida, y luego caminar por museos y ruinas donde esa cultura fue casi sobrescrita, dejó algo claro. La historia puede ser enterrada, reutilizada o reescrita, pero no desaparece. Espera. Los tambores que escuché esa noche no eran solo música. Eran un latido. Y a pesar de todo lo que se hizo para silenciarlo, cuando se le da espacio, vuelve a surgir.
A medida que continúo viajando, me doy cuenta de que cada lugar deja algo atrás. A veces es un símbolo. A veces es una pregunta. A veces es simplemente una forma diferente de ver el mundo.
Esos momentos están encontrando su camino en la serie de acuarelas que estoy creando, una pintura a la vez.
Si te gustaría seguir las pinturas, bocetos y reflexiones a medida que se desarrollan, me encantaría que te unieras a mi lista de correo. Es donde comparto el proceso creativo, imágenes detrás de escena e historias que nunca llegan a las redes sociales.
Suscríbete a la lista de correo
_________________________________________________________________
Si esta historia te llegó, quizás también disfrutes:
Regreso a Chichén Itzá: Tiempo, transformación y la energía que ganamos
Un día en Valladolid
Mi corazón, con forma de flamenco